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 Em 2012, o historiador norte-americano David A. Bell lançou a obra Primeira 
guerra total - a Europa de Napoleão e o nascimento da guerra como a conhecemos 
(Rio de Janeiro: Record, 2012, 545 p.). O autor é formado em História pelo Harvard 
College e possui pós-doutorado pela Universidade de Princeton. Foi professor em Yale e 
cola-borador do New York Times e da revista Time. É um pesquisador da Revolução 
Francesa e de Napoleão Bonaparte. 
 Na obra, Bell cobre o período imediatamente posterior ao desencadeamento da 
citada Revolução e o advento de Napoleão. O foco é a ação das forças do governo sobre a 
região da Vendéia (Vendée), que se mostrou claramente contra-revolucionária a partir 
de 1793. Foi uma sublevação que se revestiu de revolta camponesa e se transformou em 
movimento contra-revolucionário. Houve um forte componente religioso, posto que a 
população da Vendéia era católica.  
 As ações repressoras do governo foram extremamente violentas, com execuções 
em massa, esfolamentos, estupros, etc. Um verdadeiro genocídio. O General François 
Joseph Westermann teria declarado (senzapagare.blogspot.com.br):  

"A Vendeia já não existe! Morreu sobre os sabres da nossa Liberdade (sic) com 
as suas mulheres e crianças. Esmaguei as crianças sob as patas dos meus cavalos, 
massacrei todas as mulheres que nunca mais hão-de gerar bandidos. Não tenho que 
me censurar por ter feito prisioneiros. Matei-os a todos. As ruas estão cobertas de 
cadáveres. São tantos que em muitos lugares formam pirâmides". 

 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-PT&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&u=https://history.princeton.edu/about/publications/first-total-war-napoleons-europe-and-birth-warfare-we-know-it&usg=ALkJrhi10Jh6V8qb-mILKZLuBbzbW5Kf8Q
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-PT&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&u=https://history.princeton.edu/about/publications/first-total-war-napoleons-europe-and-birth-warfare-we-know-it&usg=ALkJrhi10Jh6V8qb-mILKZLuBbzbW5Kf8Q
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 Bell enfatiza que os ideais de 
“Liberdade, Igualdade, Fraternidade” da 
Revolução Francesa não foram válidos na 
Vendéia. Ocorreu exatamente o contrário. 
O glamour revolucionário francês ficou 
esmaecido na Vendéia.  Na principal 
imagem da Revolução (ao lado), a 
Marianne com os seios expostos é o 
simbolismo da mãe pátria com sua energia 
e espírito bélico, mas também pacífica, 
protetora e maternal. Pois bem, na 
Vendéia não foi assim. 
 Introduzidas estas questões, Bell 
passa a abordar o tema principal, ou seja, 

o da guerra total. As operações francesas na Vendéia tiveram características da guerra 
total, tal como as conceituações hodiernas. Na Vendéia ocorreu a primeira guerra total 
da História. 
 Atualmente, existem conceituações diversas que, na verdade, possuem um 
denominador comum, o da utilização de todos os meios possíveis, legais ou não, para 
vencer o inimigo. Mas é preciso ter cuidado com o exagero dos neologismos: guerra 
assimétrica, de guerrilhas, irregular, híbrida (com ações violentas ou não), guerra 
composta, informacional, de I, II, III, IV e V gerações, não linear, por procuração (proxy-
war), contemporânea, de baixa e de alta intensidade, global e a guerra permanente; não 
deixando também de considerar a guerra psicológica, a eletrônica e a cibernética.  

O espanhol José Ortega Y Gasset dizia que: 
A guerra não é um instinto, mas um invento. Os animais a desconhecem e ela é 

de pura instituição humana como a ciência e a administração”. 

 
Sobre a Guerra Híbrida, particularmente, o Gen Ex Carlos Alberto Pinto Silva diz 

que: 
Pode-se cogitar ser ela um conflito no qual os atores, Estado ou Não-Estado, 

exploram todos os modos de guerra simultaneamente, empregando armas conven-
cionais avançadas, táticas irregulares, tecnologias agressivas, terrorismo e crimina-
lidade, visando desestabilizar a ordem vigente. A Guerra Híbrida, para a conquista do 
Poder, pode ser interpretada com a militarização da teoria do caos. 

 
Recentemente, um general russo criou até uma doutrina, a Doutrina Gerasimov 

(do General Valery Gerasimov) que nada mais é do que  
uma proposta para uma nova forma russa de guerra, que conjuga métodos 

convencionais e não convencionais de combate com aspectos do poder nacional 
sendo, com frequência, denominada “guerra híbrida (Military Review, acessível em 
www.joomag.com). 

 
 Salvo melhor juízo, O Tuiuti não vê grandes novidades na tão decantada proposta 
de Gerasimov, embora seja tema importante e que exige debates e reflexões. E cuidado 
com os neologismos! Enquanto os diletantes teóricos civis e militares ficam embevecidos 
com teorias, doutrinas e neologismos irresponsáveis o exército de verdade se preocupa com 
a comida na barriga do soldado, com a munição no carregador da arma e com o 
combustível no tanque da viatura. É com isso que se faz guerra... 

http://www.joomag.com/
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 Voltando ao tema, este Informativo recomenda a leitura da obra de David Bell. 
Trancrevemos, a seguir, a Introdução desse importante trabalho. Boa leitura a todos. 
 

Introdução 
Esta será a última guerra. 

(CHARLES FRANÇOIS DUMOURIEZ, 1792) 

 
Os anos de 1889 e 1890 foram de 

júbilo e esperança. Um regime poderoso e 
abominado não apenas ruiu inespe-
radamente, como o fez de modo sur-
preendentemente pouco violento. Em 
meio a suas ruínas, uma nova ordem 
internacional parecia tomar forma, 
construída a partir do respeito à paz, à 
democracia e aos direitos humanos. O 
momento pareceu tão transformador que 
muitos pensadores avançados previram 
nada menos do que o advento do fim da 
guerra. A desilusão, no entanto, veio com 
velocidade crueL Os anos seguintes não 
trouxeram paz, e sim uma violência 
ininterrupta, que as potências domi-
nantes descobriram ser infelizmente di-
fícil de conter. Rapidamente, a expecta-
tiva generalizada de fim da guerra deu 
lugar à igualmente difundida convicção 
de que uma era de conflito apocalíptico 
havia começado. 

De fato, argumentou-se ampla-
mente que, para derrotar adversários ma-
lignos, agora era necessário travar guer-
ras demoradas e de grandes proporções, 
com medidas outrora condenadas como 
bárbaras. 

O curioso dessa descrição é que ela 
se aplica igualmente bem a dois séculos 
diferentes. Mais obviamente para nós, 
aplica-se ao período que se iniciou em 
1989-1990. Mesmo antes de os alicerces 
apodrecidos da União Soviética ter-
minarem de cair por terra, cientistas 
políticos de renome defendiam que o fim 
das guerras estava próximo. Alguns 
pensavam que o mundo simplesmente 
começava a banir os conflitos de larga 
escala. Outros acreditavam que a paz 
viria da difusão da democracia, pois 

democracias supostamente não lutariam 
entre si. Francis Fukuyama, em um artigo 
famoso e injustamente desqualificado, 
associou o fim da guerra ao "fim da 
história", querendo com isso denotar o 
fim de conflitos em torno da forma 
apropriada de sociedade. 

Em vez do fim das guerras, claro, 
seguiu-se uma intensificação do conflito e 
do perigo: na Guerra do Golfo, na Guerra 
dos Bálcãs e depois no forte distúrbio 
global iniciado em 11 de setembro de 
2001. Em seguida aos horríveis ataques 
terroristas daquele dia, o presidente dos 
Estados Unidos, George Walker Bush, 
começou a caracterizar a luta entre o 
Ocidente e seus adversários como o 
confronto entre as forças da liberdade e 
as forças do mal. Alguns célebres de-
fensores de seu governo associaram isso 
à Segunda Guerra Mundial e advertiram 
que a própria sobrevivência do Ocidente 
estava por um fio. Alguns afirmaram que, 
para prevalecer, o Ocidente até mesmo 
deveria desconsiderar restrições ao com-
portamento militar.  

"Entre nós, mantemos a lei, mas 
quando operamos na selva, devemos 
também usar as leis da selva", escreveu o 
diplomata britânico Robert Cooper em 
um influente ensaio de 2002. Pouco 
depois, os Estados Unidos e seus aliados 
começaram uma guerra preventiva no 
Iraque, iniciada com uma tentativa 
explícita de matar o chefe de Estado 
daquele país. Desde então, operações 
militares americanas envolveram uma 
série de conhecidas recaídas nas "leis da 
selva". Nesse momento, é difícil saber 
como ou quando o período atual de 
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instabilidade violenta e de perigo pode 
vir a acabar. 

Tão distante, tão próximo. Porém, 
surpreendentemente, a descrição se apli-
ca igualmente bem aos anos de 1789/90, 
quando o colapso do Antigo Regime e o 
início da Revolução Francesa desen-
cadeou imaginações esperançosas ao 
redor do mundo. Mesmo antes desses 
eventos, o pensamento avançado no Oci-
dente já começava a ver a guerra como 
um anacronismo em vias de desaparecer. 
Como escreveu um otimista clérigo inglês 
em 1784, "aproxima-se o tempo em que o 
som da trombeta e o alarme da guerra 
não mais serão ouvidos pela Terra".  

Em 22 de maio de 1790, o novo 
governo revolucionário da França chegou 
ao ponto de publicar uma renúncia 
formal às "guerras de conquista", naquilo 
que foi chamado uma "declaração de paz 
ao mundo". Nela se prometia que dali em 
diante a França somente utilizaria suas 
forças armadas para a autodefesa. Apenas 
23 meses mais tarde, contudo, a França 
invadiu a Bélgica, então sob domínio aus-
tríaco, iniciando um conflito que mobili-
zaria todas as principais potências euro-
peias e continuaria, com breves inter-
valos, por mais de 23 anos, até a derrota 
final da França em 1815. Desde o início, 
ambos os lados concebiam essa longa luta 
em termos apocalípticos: "uma guerra até 
a morte", como um de seus primeiros 
defensores franceses declarou, "que nós 
lutaremos [...] para destruir e aniquilar 
todos os que nos atacarem, ou para 
sermos nós mesmos destruídos". Nenhum 
lado chegou ao ponto de praticar o 
extermínio explicitamente, mas guerras 
de guerrilha desesperadas e tentativas 
selvagens de reprimi-las geraram atro-
cidades por todo o continente em uma 
escala que não voltaria a ser alcançada 
até a Segunda Guerra Mundial. Como o 
próprio Napoleão Bonaparte explicou, 
antecipando Cooper, "custou-nos caro 
retornar [...] aos princípios que carac-
terizaram o barbarismo dos primórdios 

das nações, mas fomos compelidos [...] a 
lançar mão, contra o inimigo comum, das 
armas que ele utilizou contra nós". 

Desnecessário dizer que os 
paralelos não podem ser exatos. A in-
crível amplitude do derramamento de 
sangue e destruição da Europa napo-
leônica - isto é, tanto a Europa em que 
Napoleão viveu como jovem oficial quan-
to aquela que ele veio a dominar como 
líder da França - excedeu enormemente 
tudo o que se viu de 1989 para cá. Mas 
tampouco são os paralelos meros acasos. 
O final do século XVIII e o início do XIX 
assistiram a mudanças fundamentais nas 
atitudes do Ocidente em relação à guerra 
e ao começo de um padrão histórico 
recorrente, do qual os eventos desde 
1989 fornecem apenas o exemplo mais 
recente, embora também particularmente 
claro. Nesse padrão, o sonho da paz 
perpétua e o pesadelo da guerra total 
estiveram vinculados de maneiras pertur-
badoras e complexas, cada qual a sus-
tentar o outro. De um lado, uma ampla e 
persistente corrente de opinião pública 
continuou a ver desaparecer de um 
mundo civilizado o mais rápido possível; 
de outro, houve uma tendência recor-
rente e poderosa a caracterizar os con-
flitos que efetivamente surgem como 
lutas apocalípticas a serem travadas até a 
destruição completa do inimigo e que po-
deriam ter sobre seus participantes um 
efeito purificador, quiçá redentor. Hoje 
em dia, as linguagens indissociáveis da 
guerra e da paz definem os extremos do 
pensamento ocidental, em particular o 
americano, sobre o assunto, com "porta-
vozes" de ambos os lados a desqualificar 
seus oponentes como espécies de loucos 
que negam a realidade: as pombas da paz 
"iludidas" versus os falcões "paranóicos" 
e "maníacos por guerra". 

Alguns comentadores sofisticados 
interpretaram que essas linguagens 
refletem circunstâncias históricas recen-
tes. Robert Kagan, por exemplo, 
estabelece um contraste: de um lado, está 
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a Europa ocidental, que teria desfrutado 
de paz sem responsabilidades graças à 
proteção americana desde a Segunda 
Guerra Mundial, e que, consequen-
temente, esquiva-se da guerra; de outro, 
estão os Estados Unidos, que enfrentaram 
o tormento de ter um oponente após o 
outro. "Americanos são de Marte, eu-
ropeus são de Vênus", conclui. 

Mas, a rigor, essas linguagens 
tomaram forma muito antes da Segunda 
Guerra Mundial. E elas têm mais em 
comum entre si do que gostam de admitir 
os dois lados, pois em ambos os casos a 
guerra figura como algo totalmente 
excepcional, totalmente externo à ordem 
social estabelecida. Não surpreende que 
intelectuais e políticos tenham com certa 
frequência se associado à ideia de que 
uma guerra final, aniquiladora, poderia 
paradoxalmente inaugurar o reino da paz 
perpétua. Para citar a mais famosa ex-
pressão dessa ideia, o tratado de H. G. 
Wells, The War That Will End War [A 
guerra que acabará com as guerras], de 
1914: "Esta agora é uma guerra pela paz 
[...]. Esta, a maior de todas as guerras, não 
é apenas mais uma guerra — é a última 
guerra!" Cento e vinte dois anos antes, o 
general e político francês Charles Fran-
çois-Dumouriez prometeu de forma se-
melhante: "esta será a última guerra". 

O fato de nós vermos a guerra 
através de lentes conceituais essen-
cialmente estabelecidas e polidas dois 
séculos atrás na Europa não significa que 
nossa visão seja necessariamente dis-
torcida. Obviamente, houve ocasiões em 
que o Ocidente esteve diante de um 
perigo apocalíptico. Devemos, todavia, 
reconhecer o poder e a persistência des-
sas lentes, bem como os efeitos de 
distorção que elas podem ocasionar. Na 
década de 1990, uma relutância em 
utilizar força militar, em parte fundada na 
percepção da guerra como uma tolice 
anacrónica, levou ao sofrimento e à morte 
em massa nos Bálcãs e em Ruanda, 
enquanto estadistas ocidentais educada-

mente discutiam sanções e pressão 
política. Apenas no primeiro caso eles por 
fim lembraram que existem bárbaros no 
mundo e que eles respondem somente ao 
uso da força. 

Considere-se também o seguinte: 
desde setembro de 2001, os Estados 
Unidos estão envolvidos em uma Guerra 
ao Terror que custou, até o momento, o 
mesmo número de vidas civis americanas 
que se perdem a cada duas semanas e 
meia em acidentes automobilísticos nas 
autoestradas do país. É o mesmo número 
de vidas que a União Soviética perdeu a 
cada seis horas, em quatro anos ago-
nizantes, durante a Segunda Guerra 
Mundial. Com todo seu desejo manifesto 
de adquirir armas de destruição em 
massa, nossos oponentes neste novo 
conflito até agora não demonstraram 
capacidade de empunhar nada mais 
poderoso do que facas, armas de fogo e 
explosivos convencionais. Isso pode até 
ser uma guerra, mas merece realmente 
comparação com a Segunda Guerra Mun-
dial e seus 50 milhões de mortos? Nem 
todo adversário é uma ameaça apo-
calíptica. Mesmo assim, as linguagens 
com as quais estamos acostumados a 
discutir guerra e paz tornam difícil fazer 
emergir esta afirmação. Dito de modo 
simples, tornou-se muito difícil discutir 
guerra em termos não apocalípticos. 

Por que isso ocorre? Por que o 
Ocidente sempre retorna àquelas concep-
ções indissociáveis do fim da guerra e da 
guerra apocalíptica? Não se pretende aqui 
oferecer uma resposta a toda essa ampla 
questão. Neste livro, contudo, exploro 
como e por que o padrão começou. 

No centro da história está uma 
transformação extraordinária. Durante o 
século XVIII, bem como em séculos an-
teriores, a maioria das culturas ocidentais 
aceitava a guerra como uma faceta ine-
vitável, e comum, da existência humana. 
Governantes ocidentais viam a guerra 
como seu principal propósito e lutavam 
continuamente - durante o século XVIII, 
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não mais do que seis ou sete anos se 
passaram sem ao menos uma grande po-
tência europeia estar em guerra. Mas 
desde o fim dos terríveis conflitos 
religiosos da Reforma, as guerras se 
tornaram algo relativamente fácil de con-
trolar e restringir. Os exércitos eram 
relativamente pequenos; as grandes ba-
talhas, relativamente pouco frequentes 
(embora devastadoras, quando ocor-
riam); e os civis, relativamente bem 
tratados. De modo geral, líderes militares 
viam seus adversários como pares dignos 
de respeito. Isso não significa dizer que a 
guerra não fosse aterrorizadora. A guerra 
é algo aterrorizador por definição. Mas os 
histo-riadores precisam ser capazes de 
distinguir graus de horror, e, se o século 
XVIII não reduziu exatamente cães de 
guerra a "cãezinhos amestrados" (como 
Sir Michael certa vez formulou joco-
samente), seus conflitos ainda estão entre 
os menos terríveis da história europeia. 

Essas condições de guerra quase 
permanente e ao mesmo tempo contro-
lada pareciam inteiramente naturais e 
apro-priadas aos nobres que lideravam 
os exércitos europeus sob o Antigo 
Regime. Isso permitia que os valores 
aristocráticos da honra e do serviço 
tivessem uma expressão perfeita sem 
ameaçar seriamente a estabilidade e a 
prosperidade sociais. A guerra decerto 
funcionava como uma espécie de teatro 
da aristocracia, assim como ocorria com 
as cortes reais da época. Na guerra, vidas 
e valores aristocráticos eram ostentados 
em meio a esplendor, refinamento, 
bravura e demonstrações de auto-
confiança absoluta. As elites europeias do 
século XVIII supunham que esse mundo 
duraria para sempre. Não se deram conta 
de que estavam à beira do eclipse total. 

A transformação teve origem no 
plano intelectual. Durante o grande mo-
vimento de ideias a que hoje chamamos 
Iluminismo, pensadores influentes come-
çaram a argumentar que o estado de 
guerra permanente talvez não fosse, de 

fato, o destino inexorável da humanidade. 
As sociedades humanas, segundo eles, 
seguiam um mesmo caminho de evolução 
histórica, do princípio selvagem a níveis 
cada vez mais elevados de civilização, 
gentileza e comércio pacíficos. Desse 
ponto de vista, a situação então preva-
lecente de guerra restrita não repre-
sentava um equilíbrio natural, mas sim 
um estágio no caminho rumo ao desa-
parecimento completo da guerra. Nos 
tempos modernos, a guerra logo se 
tornaria um estado de coisas detestável e 
excepcional, um vestígio grotesco da 
infância violenta do homem. 

Esses pensadores não eram de 
modo algum os primeiros profetas da paz 
perpétua: pacifistas filosóficos e religio-
sos os precederam em muito tempo. Mas 
para cristãos devotos, em particular, o 
fato inescapável do pecado original 
implicava que um reino de paz somente 
pudesse resultar de uma mudança divina 
da natureza humana. Os pensadores do 
século XVIII, ao contrário, descreviam a 
paz como a culminação de mudanças 
sociais inteiramente naturais, que já eram 
visíveis e ocorriam segundo leis cientí-
ficamente observáveis. Essa diferença os 
tornou os pacifistas mais convincentes, e 
aparentemente mais realistas, que o 
mundo jamais conhecera, e suas ideias 
rapidamente se tornaram senso comum 
entre europeus letrados, incluindo até 
mesmo muitos nobres e oficiais militares. 

Mas ao mesmo tempo em que 
essas ideias ganhavam popularidade, 
outros europeus começaram a encarar o 
abismo da guerra e a ver não somente 
algo terrível, mas também algo cercado 
por um terrível fascínio, até mesmo por 
uma terrível qualidade sublime. Eles 
começaram a ver na guerra o teste final 
de uma sociedade e de um indivíduo; co-
meçaram a imaginá-la como uma expe-
riência elementar, purificadora, reden-
tora até - e talvez, portanto, como uma 
experiência desejável. A guerra poderia 
até ser fundamentalmente estranha a um 
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modo de vida civilizado, mas seria a 
"civilização" necessariamente uma 
bênção? Não poderia a guerra servir 
como um corretivo à corrupção e à mes-
quinharia da existência civilizada? "A 
guerra é um dos fenômenos mais sau-
dáveis para o cultivo da raça humana", 
escreveria o sábio alemão Wilhelm von 
Humboldt. "É o extremo concebível do 
assustador." Essa nova glorificação da 
guerra não marcou, entretanto, um 
retorno à sua anterior compreensão aris-
tocrática. Ao contrário: a guerra con-
tinuou a ser vista como um estado de 
coisas excepcional e extremo, e não como 
uma faceta corriqueira da existência 
humana. Para os entusiastas, já não era 
uma questão de autocontrole aristo-
crático, de estabelecer uma reputação 
emulando um modelo impessoal de gló-
ria. A guerra estava se tornando uma 
questão de autoexpressão romântica. Na 
verdade, o próprio conceito e a própria 
experiência do "eu" na guerra estavam 
mudando. 

Antes da Revolução Francesa, 
ideias desse tipo tinham pouco impacto 
nos governantes europeus e menos ainda 
na conduta de guerra, mas durante os 
primeiros três anos da Revolução 
(1789/92), um dos mais importantes 
momentos de fermentação política e cul-
tural de toda a história, elas explodiram 
na cena principal do debate político no 
maior e mais poderoso estado europeu. 

Durante o mesmo período, a 
aristocracia francesa perdeu sua posição 
predominante no Estado e nas Forças 
Armadas de seu país e viu-se alvo de uma 
hostilidade revolucionária visceral. Como 
resultado dessas mudanças, quando a 
França pegou em armas em 1792, não foi 
para combater algo como as guerras 
limitadas conhecidas das potências do 
Antigo Regime. 

O que se seguiu merece o adjetivo 
"apocalíptico". Os conflitos de 1792 a 
1815 não testemunharam nenhum gran-
de avanço da tecnologia militar, mas a 

Europa mesmo assim experimentou uma 
transformação extraordinária no escopo 
e na intensidade da guerra. Os números 
falam por si próprios. Mais de um quinto 
de todas as grandes batalhas travadas na 
Europa entre 1490 e 1815 ocorreram 
exatamente nos 25 anos depois de 1790. 

Antes de 1790, apenas um pu-
nhado de batalhas tinha envolvido mais 
de 100 mil combatentes. Em 1809, a 
batalha de Wagram, então a maior jamais 
vista na era da pólvora, envolveu 300 mil. 
Quatro anos mais tarde, a batalha de 
Leipzig mobilizou 500 mil, dos quais 150 
mil foram mortos ou feridos. Durante o 
período napoleônico, a França sozinha 
contabilizou quase um milhão de mortos 
de guerra, possi-velmente uma proporção 
mais alta de seus jovens do que aaueles 
mortos na Primeira Guerra Mundial. Na 
Europa inteira, o número total de vítimas 
pode ter chegado a 5 milhões. Em um 
processo sem precedentes, as guerras 
trouxeram alterações significativas no 
território ou no sistema político de cada 
um dos Estados europeus. A luta de 
guerrilha deixou feridas abertas em 
regiões da Espanha, da Itália, da Áustria, 
da Suíça e da própria França. Essa, 
portanto, foi a primeira guerra total. 

O conceito de "guerra total" 
merece uma explicação. Sua ressonância 
é enorme, e muitos historiadores usaram-
no para descrever as guerras de 1792-
1815. Parece também, contudo, tratar-se 
de um daqueles conceitos que ficam mais 
confusos à medida que dele nos apro-
ximamos. "Guerra total" é frequen-
temente definida como aquela que en-
volve a mobilização completa dos recur-
sos de uma sociedade para atingir a 
destruição absoluta de um inimigo, 
apagando-se qualquer distinção entre 
combatentes e não combatentes. Essa 
formulação parece, à primeira vista, bas-
tante clara. Mas será que alguma guerra 
real corresponde a esse padrão ideal? 
(Até mesmo um conflito termonuclear de 
grandes proporções não envolveria a 
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mobilização de todos os recursos de uma 
sociedade!) Caso a resposta seja negativa, 
o que determina qual guerra se aproxima 
suficien-temente do ideal para se qua-
lificar como "total"? As ambiguidades são 
tantas que um estudioso importante, 
Roger Chickering, chegou perto de con-
cluir que o conceito deveria ser 
simplesmente descartado. 

Creio que "guerra total" continua a 
ser um termo útil, mas apenas quando 
aplicado à guerra em um contexto 
político e cultural amplo. O que marcou 
os conflitos iniciados em 1792 não foi 
simplesmente seu escopo e sua inten-
sidade radicalmente novos, mas também 
a dinâmica política que conduziu de 
modo inexorável os participantes em 
direção a um engajamento total e ao 
abandono dos limites. Mesmo antes de a 
França atacar a Áustria, muitos dos lí-
deres políticos franceses tinham passado 
a ver a guerra dessa nova maneira, como 
um extremo insondável, estabelecido fora 
das fronteiras ordinárias da existência 
social, que poderia terminar apenas em 
vitória total ou em derrota total.  

Essa visão levou a França a de-
clarar guerra, não obstante lhe faltassem 
objetivos claros, práticos e estratégicos; 
produziu a convicção difundida de que os 
inimigos da França haviam eles próprios 
se inclinado a uma "guerra de exter-
mínio"; ajudou a demonizar as popu-
lações inimigas e tornou quase impos-
sível enxergarem-se soldados inimigos 
como adversários respeitáveis e não com-
batentes inimigos como espectadores 
inocentes; levou a França a conquistar 
cada vez mais territórios como uma zona 
de contenção contra aqueles inimigos e a 
impor reformas revolucionárias mesmo 
onde isso se desse ao preço de graves 
levantes. Tais ações levaram os inimigos 
da França, especialmente os rebeldes 
contrários às ocupações francesas, a 
adotar uma visão igualmente radical do 
conflito. Em suma, os franceses defen-
sores da guerra estabeleceram uma 

corrida ao abismo que não podia ser 
facilmente revertida, mesmo depois de 
terem eles próprios saído de cena. 

Napoleão Bonaparte, a despeito de 
seu gosto pela conquista, não era um 
defensor consciente da guerra total (e 
menos ainda o lendário megalomaníaco 
sedento por sangue). Foi, contudo, a 
intensificação radical da guerra que lhe 
deu destaque e poder, e, no fim, ele já não 
podia contê-la: Napoleão foi, sucessi-
vamente, produto, senhor e vítima da 
guerra total. 

Como argumentou de modo con-
vincente o estudioso francês Jean-Yves 
Guiomar, é essa fusão entre política e 
guerra que distingue uma "guerra total" 
moderna de incidentes anteriores em 
guerras sem restrições e mesmo de 
extermínio. De conflitos assim, desneces-
sário dizer, a humanidade guarda um 
longo e lamentável registro antes do 
século XVIII. Tais conflitos não tiveram, 
no entanto (exceto em algumas áreas 
geograficamente confinadas, como as 
cidades-Estado), tentativas concertadas 
de subjugar, com fins exclusivamente 
militares, sociedades inteiras. Esse fator é 
o que aproxima os conflitos de escala 
continental de 1792-1815 das guerras 
mundiais do século XX. Efetivamente, o 
termo "guerra total" surgiu na França e 
na Alemanha no fim da Primeira Guerra 
Mundial, não apenas para descrever as 
lutas, mas também para ajudar a 
vislumbrar conflitos ainda mais violentos, 
nos quais as nações concentrariam todas 
as forças disponíveis para um golpe 
único, poderoso, destruidor. No discurso 
que na Segunda Guerra Mundial conferiu 
uma notoriedade especial ao termo - 
Joseph Goebbels gritando para uma 
multidão de nazistas no Palácio de 
Esportes de Berlim "Wollt ihr den totalen 
Krieg?" ("Vocês querem guerra total?") -, 
ainda se fazia referência a um futuro a ser 
realizado, não ao passado ou ao presente. 
Convocações ao engajamento total, obser-
va Guiomar, tenderam a vir muito mais de 
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líderes políticos civis do que de militares 
profis-sionais. 

Esse é, portanto, o argumento 
essencial de A primeira guerra total. As 
transformações intelectuais do Ilumi-
nismo, seguidas pela fermentação política 
de 1789-1792, produziram novas manei-
ras de entender a guerra que tornaram 
possível a intensificação cataclísmica dos 
combates pelos 23 anos seguintes. Desde 
então, os mesmos processos deram forma 
ao modo pelo qual as sociedades ociden-
tais enxergaram o conflito militar e nele 
se engajaram. 

Esse é um argumento novo. Entre 
os historiadores, o senso comum há mui-
to atribui a intensificação da guerra de-
pois de 1792 a dois diferentes fatores. 
Primeiro, eles citam a ideologia revolu-
cionária, sugerindo que as guerras ga-
nharam corpo a partir do conflito entre 
sistemas de crença fundamentalmente 
incompatíveis, um radicalmente iguali-
tário e outro conservador e hierárquico. 
Depois, eles invocam o nacionalismo, 
argumentando que, embora guerras 
anteriores houvessem lançado casas 
dinásticas umas contra as outras, esses 
novos conflitos ocorreram entre nações 
inteiras que chegavam a novos estágios 
de autoconsciência. 

Tanto ideologia quanto naciona-
lismo desempenharam papéis imen-
samente importantes na história desse 
período. Mas seriam eles os principais 
fatores conducentes à intensificação da 
guerra? Ambas as explicações datam do 
próprio período em questão e ecoam de 
forma muito clara justificativas para a 
guerra dadas à época. Por exemplo, o con-
servador britânico Edmund Burke, em 
1796: "É contra uma doutrina armada 
que estamos em guerra [...] se ela puder 
existir, prevalecerá". 

Ou o futuro estrategista militar 
Carl Von Clausewitz, em 1812: "[Agora] 
não é o rei quem trava guerra contra o rei, 
nem um exército contra outro exército, 
mas um povo contra outro povo". 

Ademais, ambas as explicações reduzem a 
guerra a pouco mais do que um ins-
trumento de objetivos políticos cambia-
ntes. Nenhuma delas faculta qualquer 
objetivo de se tratar a guerra como uma 
atividade significativa e dinâmica por si 
mesma, que por sua vez tem efeitos 
profundos e complexos na política e na 
cultura (não surpreende que a famosa 
definição da guerra como "a extensão da 
relação política, conduzida por outros 
meios" deriva do período - do próprio 
Clausewitz). 

Ambas as explicações também 
padecem de problemas cronológicos mais 
específicos. Considere-se que, mesmo 
durante o período mais radical da Revo-
lução Francesa (terminado em 1794), 
nem todos os líderes franceses advo-
gavam a expansão da ideologia revolu-
cionária pela força. Seguiu-se um retorno 
à política dinástica nua e crua com Napo-
leão, que colocou três de seus irmãos e 
um cunhado em tronos estrangeiros e se 
casou ele próprio com a filha do impera-
dor austríaco. Mesmo assim, foi justa-
mente durante os últimos anos, os menos 
revolucionários de seu domínio, que as 
guerras aumentaram em amplitude e se 
tornaram mais ferozes na supressão de 
rebeliões contra o domínio francês. 

O nacionalismo certamente contri-
buiu para as guerras. Os conceitos de 
engendramento de nações sob nova for-
ma e de mobilização de populações 
inteiras ajudaram a inspirar desde a levée 
en masse (recrutamento em massa de 
soldados) da França em 1793 até a 
insurreição espanhola de 1808 contra 
Napoleão e a "guerra de libertação" alemã 
em 1813. O lema da "guerra de nações" 
havia, contudo, surgido na França e na 
Alemanha décadas antes da guerra revo-
lucionária, enquanto o regime napo-
leônico terminou por minimizar a 
linguagem nacionalista, mantendo-se fiel 
a sua restauração da política dinástica e a 
sua transformação em um império multi-
nacional. Os soldados mal treinados e mal 
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equipados da levée en masse tiveram 
importância porque eram muitos, mas 
sua ajuda no esforço de guerra francês foi 
menor do que supuseram seus contem-
porâneos. 

Tentativas similares de recruta-
mento geral na Áustria e na Prússia tam-
bém tiveram sucesso apenas parcial. 
Napoleão contou com soldados profissio-
nais o máximo que pôde. 

Quanto à guerra espanhola contra 
Napoleão, a qual ainda tem em geral a 
reputação de ter sido um levante espon-
tâneo de todo o povo espanhol, grande 
parte da população na verdade perma-
neceu indiferente à guerra, ao passo que 
as atividades dos rebeldes por vezes se 
assemelhavam tanto ao crime organizado 
quanto à liberação nacional. 

Neste livro, portanto, olho menos 
para nacionalismo e ideologia do que 
para as transformações daquilo que eu 
chamaria de a "cultura da guerra" entre 
meados do século XVIII e as primeiras 
décadas do XIX - em outras palavras, 
grosso modo, durante o período de vida 
de Napoleão (1769-1821). Já mencionei 
aquela que foi a transformação mais 
importante: o modo pelo qual a guerra 
deixou de ser vista como um aspecto 
ordinário da vida social e passou a afi-
gurar-se como algo inteiramente à parte 
do curso apropriado da história. Duas 
outras mudanças, relacionadas àquela, 
aconteceram ao mesmo tempo, e A pri-
meira guerra total também as discute. 

Primeiro, surgiram novas perce-
pções das Forças Armadas. Eu argumento 
que foi nesse período que os "militares" 
vieram a ser definidos de forma dura-
doura como uma esfera à parte na 
sociedade, muito distinta da esfera "civil". 
A distinção não era desconhecida na 
Europa, mas havia anteriormente apare-
cido sobretudo em sociedades que 
buscavam ajuda de exércitos merce-
nários, como as cidades-Estado da Itália 
do Renascimento. Na maior parte da 
Europa, soldados comuns haviam com 

frequência vivido afastados de não sol-
dados e tinham um conjunto de expe-
riências distinto, mas as ideias de 
"militar" e "civil" ainda não eram parte do 
vocabulário social. Decerto a própria 
palavra civil", no sentido de "não militar", 
ainda não havia aparecido em dicionários 
ingleses ou franceses. Antes da década de 
1790, um civilian [civil] em inglês 
significava um especialista em Direito 
Civil (ou seja, Romano). A distinção não 
existia porque os homens que domi-
navam as sociedades do Antigo Regime 
não estabeleciam fronteiras claras entre 
sua função profissional como oficiais 
militares e sua identidade social como 
aristocratas. Apenas na nova era da 
guerra a noção de "militar" como um 
mundo próprio, com suas próprias regras 
e valores distintos, operado por homens 
cujas experiências os desvinculavam de 
seus pares civis, ganhou corpo pela 
primeira vez. Somente então o substan-
tivo civilian - em francês, civil - ganhou 
seu sentido moderno que nos é familiar. 

É verdade que essa redefinição de 
"militar" coincidiu com o aparecimento 
de exércitos de cidadãos abastecidos por 
recrutamento. Já em 1793, os revolu-
cionários franceses proclamaram todo 
cida-dão do sexo masculino um soldado, 
ação que em certo sentido diminuiu as 
barreiras entre "militares" e "civis", e não 
o contrário. O recrutamento e o serviço 
militar obrigatório não significavam, 
todavia, que todo cidadão devesse sem-
pre se comportar como um soldado, mas 
sim que todo cidadão devesse estar 
preparado para desistir da vida "civil" em 
tempos de emergência nacional e 
ingressar no domínio do "militar". Na ver-
dade, os líderes militares das guerras 
revolucionárias e napoleônicas buscavam 
explicitamente desfazer os vínculos dos 
recrutas com a vida civil e lhes incutir um 
etos novo - um etos militar. Neste sentido, 
o surgimento dos exércitos de recrutados 
na verdade reforçou a distinção entre 
militar e civil. 
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Essa nova separação de domínios 
deu origem por sua vez ao militarismo, 
outro fenômeno que não existia de fato 
antes de 1789. O militarismo, tal como eu 
o definiria, baseia-se precisamente na 
suposição de uma divisão muito clara 
entre sociedade "militar" e sociedade 
"civil", pois envolve a imposição dos 
valores daquela sobre esta. Os milita-
ristas acreditam na superioridade moral 
das Forças Armadas sobre a sociedade 
civil: as primeiras são louvadas por sua 
disciplina, sua capacidade de autos-
sacrifício e de superar adversidades; a 
segunda é desprezada como fraca, cor-
rupta, absorta. Na Europa do Antigo 
Regime, a subordinação das Forças 
Armadas à aristocracia e aos príncipes 
tornava essa doutrina praticamente im-
pensável, exceto, talvez, na Prússia de 
Frederico, o Grande - e mesmo aí, a noção 
de que um corpo militar autônomo 
pudesse vir a tomar o poder político para 
si teria soado totalmente absurda. Todo o 
propósito do exército era servir ao 
monarca. O militarismo moderno surgiu a 
princípio na França revolucionária e 
contribuiu para produzir o primeiro gol-
pe de estado dos tempos modernos, o de 
Napoleão Bonaparte em 1799. A palavra 
"militarismo" surgiu mais ou menos ao 
mesmo tempo. Desde então, claro, 
tornou-se um elemento conhecido da 
cultura e da política do Ocidente 
moderno. Nos Estados Unidos dos dias 
atuais, o historiador Andrew Bacevich 
descreveu um "novo militarismo ame-
ricano" que se expressa em tudo, seja em 
filmes como Top Gun [Ases indomáveis] 
ou na ideia difundida de que o serviço 
militar constitui uma qualificação essen-
cial para um posto político elevado (pen-
semos nas candidaturas presidenciais de 
John Kerry e Wesley Clark em 2004). 

Como resultado dessas mudanças, 
uma cultura da guerra que nos é estranha 
deu lugar, no início da década de 1800, a 
uma cultura que se reconhece facilmente 
hoje em todo o mundo ocidental, espe-

cialmente nos Estados Unidos. Na 
verdade, as atitudes americanas de hoje 
em dia às vezes parecem sinistra e 
particularmente próximas àquelas da 
Europa de Napoleão. Por um lado, os 
americanos de hoje geralmente percebem 
a guerra como uma situação excepcional - 
não obstante o fato de as Forças Armadas 
americanas haverem se envolvido em 
cinco grandes operações militares nos 
últimos 15 anos e manterem bases em 
um grande número de países. 

Frequentemente, americanos refe-
rem-se à guerra como algo superado nas 
nações civilizadas. Políticos dos Estados 
Unidos acusam automaticamente os ad-
versários do país de malfeitores crime-
nosos e os ameaçam de perseguição e até 
mesmo de assassinato, sem nunca lhes 
fazer a cortesia de uma declaração formal 
de guerra. Mas muitos americanos, con-
forme observa Bacevich, têm um fascínio 
inabalável pela guerra, considerando-a 
um teste para o valor de sua sociedade. 
Tratam membros das Forças Armadas 
com um respeito que beira a reverência e 
dão por certa a impossibilidade de 
alguém que jamais tenha estado em 
combate compreender "como realmente 
é" a experiência e como ela muda uma 
pessoa. Essas atitudes, que hoje nos 
parecem atemporais e naturais, somente 
passaram a existir na Europa do final do 
século XVIII e começo do XIX, de onde 
posteriormente se expandiram pelo 
mundo. 

É por esta razão que, se quisermos 
entender o lugar da guerra na imaginação 
moderna, precisamos viajar no tempo 
rumo à era dos mosquetes, canhões e 
barcos a vela. A tecnologia da guerra 
desde então mudou mais do que se pode 
pensar. Estratégia, tática e logística mu-
daram praticamente tanto quanto. Mas o 
lugar da guerra na cultura ocidental 
mudou muito menos, mesmo consi-
derando-se as grandes transformações 
encetadas pelas duas guerras mundiais. 
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E, surpreendentemente, a história 
cultural da guerra na Europa de Napoleão 
permaneceu um território em larga 
medida inexplorado até muito recen-
temente e ainda carece de uma visada 
sistemática. É verdade que muitos as-
pectos da história contada aqui já 
apareceram em livros de história - o que 
dificilmente deixaria de ocorrer, pois 
existiam, segundo algumas estimativas, 
mais de 220 mil livros e artigos publi-
cados sobre Napoleão e seu Império até 
1980! Mas historiadores e cientistas so-
ciais tentaram com muito menos fre-
quência examinar o lugar da guerra na 
sociedade e na cultura do Ocidente, 
particularmente para períodos anteriores 
ao século XX. Antes de mergulhar na 
história propriamente dita, vale a pena 
discutir brevemente por que eles não o 
fizeram, pois esse contexto vai ajudar a 
mostrar de onde vem A primeira guerra 
total e como o livro tomou forma. 

Podemos começar com o fato de 
que as ciências sociais modernas nunca 
entenderam verdadeiramente bem a 
guerra. Na verdade, muitas vezes pre-
feriram nem tratar do assunto. Isso não 
ocorre principalmente porque muitos 
académicos têm tendências pacifistas e 
poucos têm experiência militar, embora 
ambas as afirmações sejam verdade. 
Fundamentalmente, conforme observa-
ram de modo perspicaz sociólogos como 
Hans Joas e Michael Mann, isso ocorre 
porque as ciências sociais, de modo geral, 
descendem justamente do pensamento 
liberal do Iluminismo, que desprezava a 
guerra como algo primitivo, irracional, 
estranho à vida civilizada. Mesmo o mar-
xismo, que teve uma influência intelectual 
tão forte de meados do século XIX ao final 
do século XX, não se afastou inteiramente 
desse pensamento. Embora Marx enxer-
gasse o conflito de classes (que se dá 
dentro das sociedades, não entre elas) 
como o motor da mudança histórica, ele 
ainda acreditava que tal conflito desem-
bocaria em uma condição de harmonia 

social e paz perpétua. Ele também não 
exaltou a violência como purificadora e 
redentora, ao contrário do que fariam 
alguns de seus seguidores no século XX. 
Uma corrente de filósofos e cientistas 
sociais do século XIX levou a guerra mais 
a sério, argumentando que sem ela as 
sociedades se enfraqueceriam e definha-
riam. Tais filósofos e cientistas sociais, no 
entanto, viviam sobretudo na Alemanha e 
praticamente sumiram de vista depois da 
Primeira Guerra Mundial. 

Dentre os principais pensadores 
do século XX, um dos poucos a colocar a 
guerra no centro de suas reflexões foi um 
homem cujo reacionarismo político o in-
dispôs com a tradição liberal das ciências 
sociais. O jurista alemão Carl Schmitt 
chegou ao ponto de colocar seu formi-
dável intelecto a serviço de Adolf Hitler e 
de abraçar a perseguição nazista aos 
judeus. Mesmo assim, o ódio que ele 
sentia em relação ao pensamento liberal 
lhe proporcionou intuições [insights] 
incrivelmente aguçadas a respeito das 
consequências desse pensamento para a 
guerra, e nenhum estudioso do assunto 
pode se dar ao luxo de ignorá-las, por 
mais repugnante que o autor seja. O que 
acontece, indagou Schmitt, quando uma 
guerra é travada em nome da paz 
perpétua, quando se "desenrola, então, a 
cada vez na forma de 'derradeira guerra 
da humanidade"? Eis sua resposta: "Tais 
guerras têm de ser particularmente 
intensivas e desumanas porque ultrapas-
sando o político, ao mesmo tempo de-
gradam o inimigo em categorias morais e 
outras e precisam transformá-lo em um 
monstro desumano que não só precisa 
ser combatido, mas definitivamente ani-
quilado". Ao escrever essas linhas em 
1932, Schmitt tinha em mente a Primeira 
Guerra Mundial e o Tratado de Versalhes, 
que impôs indenizações de guerra pu-
nitivas à Alemanha, mas a passagem 
também tem uma relevância para um 
período anterior - para o qual o próprio 
Schmitt chamou a atenção em trabalhos 
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posteriores. Em seu Theorie dês 
Partisanen [Teoria da guerrilha], que 
começa com a luta da Espanha contra 
Napoleão, Schmitt propôs utilmente o 
conceito de "inimizade absoluta" para 
descrever uma condição na qual cada 
lado nega a própria humanidade ao outro. 

Por algum tempo, a profissão 
histórica diferiu dos cientistas sociais. No 
século XIX, a história ainda era predo-
minantemente literária, uma arte narra-
tiva, e o passado não oferecia um assunto 
mais dramático e atraente do que a guer-
ra. Mestres como Ranke, Macaulay, 
Michelet e Parkman deram à guerra um 
lugar de destaque em suas obras, levaram 
a sério a ciência militar e puseram o 
clímax de batalhas no coração de suas 
histórias. No século XX, entretanto, a 
história assumiu uma direção mais cientí-
fica, académica, e muitos historiadores 
seguiram os cientistas sociais no caminho 
que afastava do campo de batalha. Os 
líderes da influente "Escola dos Annales" 
de história social, que se desenvolveu na 
França no início do século XX, esvaziavam 
explicitamente a "história dos eventos" - 
que denotava história militar em especial 
- em nome da ênfase em fatores 
económicos, sociais e geológicos "mais 
profundos". O mais importante “annalis-
te”, Fernand Braudel, atinha-se tão 
fortemente a esse princípio que foi capaz 
de produzir o copião de sua obra-prima, 
O Mediterrâneo, quando estava em um 
campo alemão de prisioneiros de guerra. 
Historiadores especialistas em século XX 
resistiram mais do que outros a essa ten-
dência (algo não surpreendente, dado o 
impacto cataclísmico das guerras mun-
diais), mas em análises de outros perío-
dos a guerra perdeu sua posição outrora 
proeminente. 

Desde a década de 1980, muitos 
historiadores passaram a buscar inspi-
ração na crítica literária e na filosofia pós-
moderna, mas também essas disciplinas 
compartilham da aversão das ciências so-
ciais pela guerra. Michel Foucault, um dos 

filósofos contemporâneos de mais impor-
tância para historiadores, tinha um certo 
fascínio pela guerra, mas basicamente 
porque via a sociedade moderna promo-
vendo ela própria uma "guerra silen-
ciosa" por meio de um amplo espectro de 
práticas repressivas (invertendo a obser-
vação de Clausewitz, Foucault brincou 
dizendo que "a política é a continuação da 
guerra por outros meios"). Enquanto isso, 
na cena principal da historiografia resis-
tem um desinteresse e uma ignorância 
surpreendentes da história militar pré-
século XX. A American Historical Review, 
carro-chefe da profissão nos Estados 
Unidos, não publica um artigo sobre 
história militar napoleônica há mais de 
trinta anos. 

A história militar não morreu, mas 
se tornou claramente segregada de outras 
áreas da história, quase uma disciplina à 
parte. Ela atrai muitos praticantes talen-
tosos e originais, que, todavia, não for-
mulam geralmente o mesmo tipo de 
pergunta que seus colegas especializados 
em domínios outros que não o militar. 
Esses historiadores se concentraram no 
desenvolvimento da tecnologia, da tática 
e da estratégia, na motivação e na eficácia 
do combate, na composição social das 
forças armadas e no modo pelo qual 
soldados comuns vivenciaram o combate. 
Um dos mais brilhantes e prolíficos 
dentre eles, John Keegan certa vez se 
queixou de que "os historiadores mi-
litares nem sequer iniciaram uma 
tentativa de tramar os marcos e as fron-
teiras intelectuais de seu próprio campo de 
operações". Por muito tempo, os histo-
riadores militares lamentavelmente fize-
ram pouco para situar a guerra em um 
contexto cultural mais amplo. 

Nos últimos anos, contudo, a 
situação finalmente começou a mudar. Na 
Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, his-
toriadores das ideias têm redescoberto o 
lugar central ocupado pela guerra e pela 
diplomacia no pensamento político pré-
moderno. Na França, uma nova geração 
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de especialistas no período revolucio-
nário finalmente começou a exortar o 
fantasma do historiador diplomático do 
fin-de-siècle Albert Sorel, cuja história, 
bastante intimidadora, das relações inter-
nacionais durante a Revolução, era 
movida por uma insistência redutora na 
primazia dos interesses nacionais fran-
ceses. Na Alemanha, historiadores cul-
turais, como Michael Jeismann e Karen 
Hagemann, têm dedicado uma atenção 
renovada às formas modernas de mili-
tarismo e belicosidade. Em muito desse 
trabalho. Carl Schmitt permaneceu um 
ponto de referência proeminente e muito 
disputado. 

Não é coincidência que esse novo 
trabalho tenha começado a aparecer des-
de o fim da Guerra Fria e que a reflexão 
sobre o assunto tenha se intensificado 
desde 11 de setembro de 2001. A com-
petição entre a OTAN e o Pacto de Var-
sóvia, com seu baixo contínuo de guerra 
por procuração no Terceiro Mundo e sua 
ameaça de destruição mútua certa supôs-
tamente evitando um conflito aberto 
entre superpotências, fez parecerem 
muito distantes as esperanças utópicas e 
as lutas apocalípticas dos primeiros 
tempos da história contemporânea. Des-
de 1989, os paralelos e conexões 
passaram a se afigurar muito mais 
prementes e importantes. Tornou-se uma 
tarefa vital entender como a cultura mo-
derna da guerra e da paz tomou forma. 

A primeira guerra total enfrenta 
essa tarefa valendo-se tanto da história 
militar tal como tradicionalmente prati-
cada quanto das formas de história cul-
tural que se desenvolveram na última 
geração. Tento estabelecer algumas 
conexões entre esses campos injusta-
mente separados, enfatizando tanto a 
centralidade da guerra para um período 
em relação ao qual ela tem sido ignorada 
pela maioria dos historiadores quanto a 
centralidade da cultura para as transfor-
mações militares que têm sido estudadas 

essencialmente a partir de um ponto de 
vista operacional. 

Como estou lidando com um 
assunto muito amplo, há algumas coisas 
que ne-cessariamente não fiz nas páginas 
que se seguem e, em prol da clareza, vale 
a pena dizer quais são elas. Em primeiro 
lugar, os leitores não encontrarão aqui 
um balanço sistemático das guerras 
revolucionárias e napoleônicas. Conforme 
diziam com certa frequência as pessoas 
que viveram o período, parecia por vezes 
que o tempo se tornara insuportá-
velmente comprimido - "este quarto de 
século igualou muitos séculos” para citar 
Chateaubriand. Recontar as grandes ba-
talhas por si só tornaria este livro duas 
vezes maior. De todo modo, os leitores 
podem buscar tal história em muitas 
outras fontes, a começar pelas magníficas 
histórias das guerras revolucionárias de 
Timothy Blanning, pela investigação so-
bre as campanhas de Napoleão de David 
Chandler e pelos estudos incisivos dos 
exércitos da Revolução Francesa de Jean-
Paul Bertaud e John Lynn. 

Dois outros assuntos importantes 
são relativamente tangenciais para o lu-
gar cambiante da guerra na imaginação 
europeia à época, e recebem, portanto, 
uma atenção também menor. Um deles é 
a economia. Não pretendo negar a im-
portância da concorrência económica 
para iniciar as guerras ou a importância 
dos recursos económicos e dos sistemas 
de gasto e tributação para que se as de-
flagrem, sem falar da maneira pela qual a 
França de Napoleão elevou a prática da 
pilhagem a uma arte. Mas exceto onde a 
economia impingiu fantasias, mitos e 
representações da guerra - por exemplo, 
no estabelecimento, por pensadores do 
Ilu-minismo, de um elo entre paz e 
comércio -, eu não lhe dedico uma 
atenção sistemática. O segundo desses 
assuntos - por mais doloroso que seja 
admiti-lo para um devoto de C. S. Forester 
e Patrick O’Brian - é a guerra naval. 
Também não tenho intenção de negar a 
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importância das marinhas no decorrer 
das guerras revolucionárias e napo-
leônicas. O domínio britânico dos mares, 
de modo geral, e as vitórias britânicas de 
Aboukir e Trafalgar, em particular, deter-
minaram o resultado da guerra tanto 
quanto qualquer outro fator. A guerra 
naval, contudo, mudou muito menos do 
que a guerra terrestre durante esse 
período, e fora da Grã-Bretanha teve 
relativamente pouco a ver quer com o 
desenvolvimento da guerra total, quer 
com as crenças, histórias e mitos que dela 
surgiram. 

Esta menção à Grã-Bretanha con-
duz a uma outra advertência. Embora as 
mudanças que examino fluíssem por toda 
a Europa, necessariamente me concentrei 
mais na França do que em qualquer outro 
país. A França esteve na encruzilhada do 
Iluminismo europeu; sua revolução e o 
surgimento de Napoleão foram eventos 
decisivos da época. O fenômeno da guerra 
total atingiu um terrível auge em 1793-
1794, na região francesa da Vendeia. O 
militarismo moderno, tal como o defino, 
originalmente tomou forma na França no 
final da década de 1790. E, claro, foi a 
França quem levou adiante as guerras do 
período, inicialmente sob o governo revo-
lucionário de 1792-1799 e depois sob 
Napoleão. As conquistas de Napoleão 
foram mais longe na criação de um 
império em escala europeia do que qual-
quer coisa desde o tempo de Carlos 
Magno, talvez até dos césares. 

Com muitos dos meus colegas 
historiadores abraçando atualmente a 
doutrina da "história mundial", uma 
última omissão pode soar aos leitores 
como problemática: trato apenas muito 
raramente do mundo além da Europa. 
Será que esta decisão pode ser justificada 
com razões outras além do propósito 
habitual de manter este livro em um 
tamanho razoável? Enquanto eu escrevia, 
colegas muitas vezes me sugeriram que 
as origens da guerra total moderna 
certamente seriam encontradas nas fron-

teiras imperiais do início da época 
moderna. Certamente foi lá, muito antes 
da Revolução Francesa, que os europeus 
primeiro dispensaram noções de conten-
ção cavalheiresca e empreenderam guer-
ras brutais de extermínio contra supostos 
"selvagens". Ou os europeus não apren-
deram o pior de seu comportamento em 
batalhas imperiais na Ásia, na África e nas 
Américas? 

Na verdade, acredito que a res-
posta a essa pergunta é "não". Para 
começo de conversa, os europeus difícil-
mente necessitariam de impérios 
coloniais para aprender a arte do assas-
sinato em massa. Os terríveis massacres 
das guerras religiosas da época da Re-
forma começaram muito antes de a maio-
ria dos impérios europeus se transformar 
em algo muito maior do que entrepostos 
comerciais, e os piores exemplos ocor-
reram em estados alemães, que não ti-
nham colónias. O desenvolvimento dos 
impérios ultramarinos francês e britânico 
coincidiu com a introdução de relativas 
moderação e contenção da guerra na Eu-
ropa, não com seu desaparecimento. 

As potências europeias muitas 
vezes cometeram atrocidades em suas 
fronteiras coloniais, mas é simplesmente 
errado pensar que elas normalmente se 
comportavam de maneira sistema-
ticamente exterminadora em relação a 
populações autóctones. Muitos impérios 
europeus nesse período eram surpreen-
dentemente frágeis e pouco difundidos. 
Os europeus dependiam dos nativos, 
como parceiros comerciais, guias e alia-
dos militares. As potências europeias 
negociavam continuamente com as auto-
ridades indígenas e, na verdade, tenta-
vam instruí-las quanto aos ritos peculia-
res da guerra europeia. Episódios como a 
Guerra Franco-indígena - quando os 
franceses ajudaram a exterminar uma 
tribo de índios em uma região situada no 
que hoje corresponde ao estado ameri-
cano de Wisconsin - tendiam a ocorrer 
não como resultado de uma agressão 
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planejada, mas quando essas redes e 
alianças frágeis se rompiam e quando 
europeus se viam envolvidos em guerras 
entre entidades indígenas. Mesmo no 
século XIX, como sugeriu Isabel Hull em 
um estudo recente sobre a porção alemã 
do leste africano, o ambiente colonial 
basicamente proporcionava aos europeus 
um laboratório para testar suas próprias 
ideias preexistentes sobre guerra. "Os 
alemães", conclui a autora, "não aprende-
ram nada da guerra colonial que não 
confirmasse sua ideia preconcebida sobre 
o modo correto de se lutar em guerras". 

Isso se aplica com mais força ainda 
à França do século XVIII, por uma razão 
simples. Poucos anos atrás, o historiador 
francês Jean-Clément Martin confessou 
seu espanto quanto à absoluta incom-
petência dos revolucionários franceses 
que tentaram dar fim à insurgência san-
grenta na região da Vendeia em 1793-
1794. Certamente, especulou Martin, os 
soldados franceses haviam adquirido 
uma experiência considerável com guer-
ras desse tipo, de guerrilha irregular, fora 
da Europa. Mas será isso verdade? Embo-
ra muitos militares franceses houvessem 
combatido nas Américas, na índia e na 
África nas décadas de 1770 e 1780, os 
distúrbios da Revolução atropelavam 
todo esse emaranhado de experiências. 

Mesmo antes da rebelião da 
Vendeia começar, quase todos os oficiais 
do Antigo Regime tinham renunciado ou 
sido dispensados, e os veteranos pré-
1789 compunham uma minoria dos sol-
dados rasos. A rigor, os exércitos revo-
lucionários inicialmente não tinham 
experiência colonial quase nenhuma. Eles 
logo a ganhariam, no entanto, especial-
mente, como veremos, no Egito e no Haiti. 
E então começariam a exportar a nova 
cultura de guerra da Europa para o resto 
do mundo, à custa do mundo. 

Uma palavra final à guisa de 
introdução. Escrevi A primeira guerra 
total para leitores em geral, não para 
meus colegas historiadores. Tentei, por-

tanto, na medida do possível, incrustar 
meus argumentos em apontamentos e 
histórias - eventualmente, algumas até 
muito impressionistas -, e não apenas em 
análises. Ao adotar essa abordagem, tive 
sorte em pelo menos um aspecto, pois 
poucos períodos oferecem uma concen-
tração tão rica de eventos vívidos e 
cativantes - com muita frequência, 
aterradoramente cativantes. Poucos perí-
odos proporcionam personagens tão 
incríveis, a começar pelo próprio Napo-
leão Bonaparte. Ao descrever tais eventos 
e personagens, vali-me não apenas de mi-
nha própria pesquisa original, mas tam-
bém, naturalmente, dos ricos canais de 
conhecimento especializado que se en-
contram na literatura académica. Se tais 
qualidades não tornam o livro completo e 
definitivo sobre o assunto, e se os espe-
cialistas acharem que algumas histórias já 
são conhecidas, paciência. O livro é uma 
viagem exploratória, não um levanta-
mento exaustivo de um terreno arqui-
vístico intacto. Mas vivemos um momento 
que necessita de ensaios acessíveis, pelo 
menos tanto quanto de monografias de 
peso. Pois como os americanos vêm 
descobrindo nos últimos anos, poucos 
assuntos são mais arriscados de se 
discutir de forma abstrata e árida, sem 
medida dos custos humanos envolvidos - 
sem ouvir os gritos, ver os corpos, cheirar 
a pólvora e o sangue - do que a guerra. 

x-x-x-x-x-x-x-x-x-x 
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Para a reflexão dos leitores: 

“A nação francesa renuncia travar 
qualquer guerra cujo objetivo seja a 

conquista e nunca mais vai empregar suas 
forças contra a liberdade de qualquer 

povo” 
Assembleia Nacional Francesa em  

22 de maio de 1790. 
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